Noch auf dem Bahnsteig scheinst du erschöpft, durchsichtig; dir sitzt was in den Knochen, kein Kaffee kann das ändern.

Vielleicht tut es der Weg? Also los und hinauf, wo sich die Hügelkronen im Dunst verstecken. Feld und Wald und Wiesen hat der Nebel mit Perlen bestickt, jedes Spinnennetz ein kostbarer Schmuck. Und doch, es fehlt was heute. Ich könnte es nicht nennen, aber ich komme nicht in Tritt auf dem Weg, das Schöne geht mich nicht recht an.

Nach anderthalb Stunden bergauf und bergab schicken wir uns gegenseitig heim. Erst wollen wir beide nicht. Dann sind wir beide doch ganz froh. Dem Weg versprechen wir, wiederzukommen.

Wenig später bringe ich dich zu Bett.

 

 

 

 

 

Beim Abschied glühe ich nach von dir; ich reise in einem Schwarm von Erinnerungen. Was aber mich wärmt, verbrennt dich; was mich trägt, schiebt dich aus deiner Welt, macht sie dir fremd.

Zu mir kommt der Schmerz später, auf anderen Wegen; zuverlässig ist er und ernsthaft. Manchmal faßt er mich härter. Hält mich wach. Mit Worten läßt er sich besänftigen.

Ungewiß, ob etwas anderes besser wäre; aber manchmal wünsche ich, wir könnten tauschen.

 

 

 

 

 

Der Apfel, ein Bissen du, ein Bissen ich; süß und rot und bis auf den Stiel.

Mein Schal, in den ich dich wickelte, als du frorst; du sahst darin aus wie ein hochrangiger Asket. Na, das wußte ich besser.

Vielleicht die Erkältung, mit der du dann später lagst.

Dein Tisch, Zweitopf, Einback. Heiß, gut und durch den Magen.

Das Bett: verdoppelter Platz; eine Decke darüber, und die Kissen immer zur Stelle. Die Zeit blieb höflich außen vor.

Der Atem. Ein wenig Schlaf.

Am nächsten Abend: Erinnerungen, und schon die Sehnsucht.

 

 

 

 

 

Ich bin in meinem von unserem Tag nur ein Augenschließen entfernt.