Der Weg klebt an den Schuhen. Die Büsche sind noch kahl, aber schon voller Vögel. Das Land hat nicht viel Liebliches, so grau und braun, und ich stapfe hinter dir her und sehe deinen Rücken, und wie du einen Tritt nach dem anderen findest; ich muß auf gar nichts achten, muß nur hinter dir gehen, die gleichen Tritte nehmen, und kann die Gedanken ihre eigenen Reisen machen lassen.

Hier, denke ich. So: mit Schlamm unter den Sohlen, verschwitzt und schweigend einem Weg folgend, der nirgends hin führt und nur da ist, mir zu gefallen. So kann ich atmen, das ist mir gemäß.

Komm, sagst du, da oben ist ein Aussichtspunkt, da laß uns rasten.

 

 

 

 

 

Der Tag ist gleißend hell und beißend kalt, als du mir auf dem Bahnsteig entgegenkommst. Fast durchsichtig bist du in all dem Licht; ich würde dich gern viel, noch viel länger umarmen.

Du gehst mit mir durch die Stadt und schaust sie mit mir an, trinkst Kaffee mit mir und sitzt mit mir in der Sonne, und doch bist du ohne mich irgendwo, wo meine Blicke nicht hingelangen, nicht mein Lächeln und schon gar nicht meine Hand.

Ich bin so dicht bei dir, wie ich nur kann. Es ist so hell. Wir blinzeln und stehen schutzlos unter all den Leuten, die einfach sein können; und wir, wir müssen achtgeben, müssen getrennter Wege gehen, und alle Zärtlichkeit behalte ich für mich, als du wieder reist.

 

 

 

 

 

Ganz knittrig, klagst du, seien deine Handrücken geworden. Da: lauter neue Linien, und Flecken dazu.

Dabei möchte ich nichts lieber als neben dir liegen und jeder Linie deines Leibes, den äußeren, den oberflächlichen, den farbigen, mit den Augen folgen; wenn deine Haut Pergament ist, dann will ich jede Geschichte lesen, die darauf steht.